凱爾特人新賽季揭幕戰(zhàn)前夕，內(nèi)線猛將科塔對著鏡頭拋出金句：“就算坐穿板凳，也要把勝利端上桌！”這位2米08的長人擦拭著訓(xùn)練服上的汗?jié)n，指尖無意識摩挲著綠軍隊徽，仿佛在掂量首發(fā)的分量。當(dāng)被問及與德里克-懷特的化學(xué)反應(yīng)，他瞬間眉飛色舞：“那家伙的傳球總讓我懷疑自己裝了磁鐵！”

主帥馬祖拉在場邊啃著戰(zhàn)術(shù)板憋笑：“科塔總說自己是來幫球隊'做飯'的，現(xiàn)在全隊都等著他端出滿漢全席?！彼S手劃拉著平板電腦上科塔的移動熱力圖，那片覆蓋禁區(qū)的紅色區(qū)域活像披薩烤盤。據(jù)Second Spectrum數(shù)據(jù)顯示，科塔上賽季場均3.2次“吃餅”得分高居聯(lián)盟內(nèi)線前三，而懷特每36分鐘12.7次潛在助攻足以讓任何中鋒流口水。

更衣室另一頭，懷特正對著手機(jī)回放自己跨越半場的擊地傳球：“當(dāng)時科塔在底角朝我眨了三下眼——我們的暗號是如果他摸兩次頭就要空接?！边@位被球迷戲稱為“人肉導(dǎo)航”的后衛(wèi)，上賽季17.3%的助攻轉(zhuǎn)化率讓數(shù)據(jù)專家Kirk Goldsberry直呼“應(yīng)該給他的傳球裝上GPS定位”。

北岸花園的季票持有者老杰克在酒吧比劃著：“看過科塔訓(xùn)練時連續(xù)起跳補(bǔ)籃嗎？就像彈跳的意大利面！”某知名籃球論壇甚至發(fā)起#科塔吃餅大賽#話題，網(wǎng)友調(diào)侃“建議聯(lián)盟禁止懷特帶廚具上場”。體育醫(yī)學(xué)博士麗莎·陳卻盯著科塔去年62場出勤記錄皺眉：“他的腳踝能撐住82場饕餮盛宴嗎？”

筆者倒覺得，當(dāng)科塔說著“贏球是唯一目的”時瞳孔里的火光，比任何技術(shù)統(tǒng)計都更能點燃新賽季的綠軍戰(zhàn)意。畢竟在數(shù)據(jù)橫流的時代，還有誰會把“幫助球隊”說得像婚禮誓詞般鄭重？