賽前首發(fā)名單揭曉時(shí)，AC米蘭那套萬年不變的陣容仿佛在向全世界宣告：我們又來重復(fù)昨天的悲劇了。Opta冷冰冰的數(shù)據(jù)顯示，這支球隊(duì)本賽季場(chǎng)均跑動(dòng)距離僅105公里，位列意甲倒數(shù)第三——畢竟奔跑會(huì)出汗，而紳士們更擅長用眼神防守。

米蘭主帥賽后記者會(huì)上擠出的微笑比哭還難看：“球員們充滿信心?！彼f話時(shí)食指反復(fù)敲擊桌面，像在計(jì)算今晚會(huì)被射正多少次。要知道對(duì)手亞特蘭大本賽季射正率高達(dá)38%，而米蘭門將邁尼昂撲救時(shí)顫抖的膝蓋早已成為社交媒體熱梗。

萊奧在球員通道反復(fù)拉扯隊(duì)長袖標(biāo)，這位場(chǎng)均丟失球權(quán)12次的“核心”球員，此刻正用鞋釘碾碎一片口香糖。當(dāng)轉(zhuǎn)播鏡頭捕捉到他擦拭球衣隊(duì)徽時(shí)泛白的指節(jié)，不知多少球迷想起上賽季他對(duì)陣亞特蘭大時(shí)射偏的空門。

Opta的統(tǒng)計(jì)圖表殘忍得像死亡通知書：米蘭中衛(wèi)組合的對(duì)抗成功率僅43%，而亞特蘭大前鋒盧克曼的沖刺速度堪比高速列車。專家在演播室嗤笑：“用竹籃打水都比米蘭的防守靠譜?！蹦峡磁_(tái)老球迷攥著皺巴巴的季票喃喃：“他們每賽季都說要重建，結(jié)果連坍塌方式都原封不動(dòng)。”

筆者認(rèn)為，或許該給米蘭頒發(fā)“行為藝術(shù)獎(jiǎng)”——他們總能用最科學(xué)的訓(xùn)練方法，演繹最原始的足球?yàn)?zāi)難。當(dāng)亞特蘭大球迷高唱“我們要進(jìn)五個(gè)”時(shí)，誰還記得這支豪門三年前還號(hào)稱要復(fù)興？